Trago largo y anhelo en Helsinki – Parte II

Publicado el

(Moya Lothian-Mclean) (18 de octubre de 2019)

El segundo Cuando la vida me depositó en Helsinki, fue a principios de agosto. Tanto yo como la ciudad habíamos experimentado un cambio radical. En los ocho meses transcurridos desde (la última vez que caminé por las calles de Helsinki) extraordinariamente limpias, había abandonado mi cómodo trabajo de personal en una revista por una carrera independiente incierta. A raíz de mi última relación, había decidido llegar a los 20 años, abrazando el sexo casual y el nihilismo romántico. No estaba muy seguro de lo que estaba haciendo, ni profesional ni personalmente, pero realmente no importaba. Hot Girl Summer estaba, aparentemente, en pleno apogeo.

También tuve momentos destacados.

No extrañaba a mi ex, y no lo había hecho durante mucho tiempo. En última instancia, fue una nota al pie. Sin embargo, había cicatrices allí, dejadas principalmente por lo que percibí como mi propia incapacidad para reconocer la relación por lo que realmente era. Estos habían penetrado mucho más profundamente de lo que habían logrado los sentimientos reales. Como resultado, se había desarrollado un desdén venenoso y desconfiado por los hombres, que no ayudó a la naturaleza sin rostro de las citas modernas, donde el fantasma es la norma y todos parecían ser horriblemente reemplazables, incluido yo mismo. Quería lo que todo el mundo hace: alguien que me seleccione específicamente, que reconozca mi salsa especial, que me barre y me diga que realmente me vio y que no quería dejarme ir nunca.

Sin embargo, nadie quienes indicaron sentimientos de esa índole no recibieron atención. Tarde o temprano supe que cambiarían de opinión, en el momento en que abrí y bajé de mi pedestal, volviéndome terriblemente real para ellos, con verrugas y todo. Todos los hombres se convirtieron en mentirosos, concluí, incluso si querían decir lo que dijeron en ese momento.

“Creo que tienes problemas de confianza”, dijo uno de mis amigos. Yo también pensé lo mismo. ¿Pero quién no lo hizo en 2019? Además, mi frágil estado emocional estaba siendo frenado por una autoconfianza imprudente y alimentada por el cinismo, y sondear demasiado profundamente causaría un colapso que no estaba seguro de poder soportar. Así que no lo hice.

Hot Girl Summer, aparentemente

A Helsinki le había ido algo mejor. El inicio del clima más cálido había eliminado la capa de nieve de la ciudad, revelando que era frondosa y verde. El sol ahora brillaba sobre un mar azul brillante en lugar de hielo y, mientras vagaba por el puerto, noté cómo los edificios que bordeaban el paseo marítimo tenían distintos tonos pastel. En alta mar, los contornos que se avecinan de varias islas eran claramente visibles (parte de un archipiélago de 330 habitantes que rodea la ciudad, me informó Google). Miré la ciudad de nuevo y encontré detalles obvios que me había perdido cuando la visité por primera vez en enero, envuelto en un capullo de tristeza. Pero ahora mis ojos estaban abiertos y estaba listo para divertirme .

Estaba en Helsinki para cubrir el Flow Festival ( leer sobre esto aquí ), habiendo tenido la suerte de estar en la mente de un editor amable cuando surgió la llamada, y libre de volar con una semana de anticipación. El viaje fue uno de los sueños; encabezando el festival estaban los gustos de Robyn, Tame Impala, Solange y James Blake. Nos iban a alojar en un hotel incluso más céntrico que el St George de mi estancia anterior, el Marski by Scandic recientemente renovado.

Antes de llegar, un contacto en Helsinki me advirtió que el Marski estaba “fechado”, lo que me dijo cuán nueva era la renovación: el hotel al que llegué era todo lo contrario. En cambio, fui recibido por un sueño milenario cosmopolita, toda una decoración rosa y oro rosa, iluminado por lo que yo llamo «iluminación baja de influencia». Era el lujo encarnado. Se sentía enormemente en consonancia con mi supuesto verano de chicas calientes, como si el universo estuviera de mi lado.

Una vez más, me asignaron todos los gastos pagados más uno, siendo el vuelo el único costo tendrían que toser. Esta vez, sin embargo, no pude traer a mi madre. No tenía ninguna inclinación a ninguno de los dos; Me habían enviado a Helsinki para literalmente ir de fiesta por trabajo. Mi madre, que una vez me había escrito una carta de dos páginas expresando su preocupación por el hecho de que salía una noche a la semana , no era el mercado objetivo aquí.

En cambio , Invité a un hombre con el que había estado viendo durante un mes. Traté de no pensar demasiado en eso. No había conocido a nadie en más de dos citas desde mi ex novio; no quería caer en la trampa de darle un significado indebido a lo que fuera. También traté de no pensar en cómo mi corazón saltó en mi pecho cuando su número apareció en la pantalla de mi teléfono y cuando hablé con él, mi lengua se sentía lenta y pesada en mi boca porque estaba muy nerviosa. O que nunca había conocido a un hombre heterosexual como él, uno que parecía respetar verdaderamente a las mujeres, no solo como actuación, sino que lo decía en serio.A veces quería llorar porque él era muy amable, bueno y paciente, debió haber habido un error y pronto se daría cuenta de que no se suponía que debía estar mezclado con alguien como yo, que era duro y comprimido como el carbón y no parecía capaz de hacerlo. deje que sus barreras caigan, incluso frente a tal calidez.

El más largo y el mejor, beber

«¿Hablas en serio?» me envió un mensaje de texto desde un festival de música en Alemania cuando dejé caer la noticia de mi buena suerte en la conversación. Tampoco quería pensar en lo que podría significar que él estuviera en contacto constante durante las vacaciones, enviándome videos de momentos del festival y fotos de sus amigos colocados y felices, en lugar de ligar con hermosas chicas alemanas. Lo cual estaba dentro de su derecho, no éramos exclusivos. Unas semanas antes, me había dicho que no iba a ver a nadie más, pero decidí no leer demasiado. Pensé que quería decir que no estaba saliendo con nadie más, por ahora. Eso podría cambiar.

«Sí», le dije. «¿Listo para ello?»

Dijo que estaba dentro. Realmente no le creí. Nos conocíamos desde hacía menos de 60 días. Le había avisado con una semana de antelación. Tendría que salir del trabajo. Hubo costos de vuelo. Y detrás de esos aspectos prácticos estaba el susurro persistente en el fondo de mi mente, recordándome el primer viaje a Helsinki y la promesa incumplida que lo había precedido.

«¿Estás seguro?» Dije. «Puedes retirarte en cualquier momento».

«Moya», escribió. «Si digo que voy a hacer algo, lo hago».

Y lo hizo.

Antes de que llegara, en un vuelo nocturno del viernes directamente desde el trabajo, Tenía un día para arreglar asuntos pendientes en la ciudad. El Amos Rex , la meca subterránea del arte moderno de Helsinki, estaba abierto esta vez y a dos minutos de nuestro hotel. Por casualidad, estaba en el itinerario del viaje de todos modos, así que tuve la emoción de ir bajo tierra hasta sus entrañas antes de que se permitiera la entrada al resto del público.

El exterior de Amos Rex

El interior del Rex es relativamente pequeño, solo tres galerías, pero las pantallas son fascinante. Destacó una videoinstalación particular, que representa una serie de escenas idílicas: una mujer hermosa, reclinada en un bote de remos, un paisaje romántico como telón de fondo. Un hombre avanza a grandes zancadas, extiende una mano y la atrae hacia un apasionado abrazo. El cartel junto a él decía que el artista pretendía que la obra fuera un pastiche irónico de una escena pastoral idealizada. Me pareció bastante bueno.

También quería ver la catedral de Uspenski, mi otra ballena blanca de la visita de enero a Helsinki. Resulta que Uspenski está bien en lo que respecta a edificios religiosos; una parada en boxes pero no una visita imprescindible. Cúpula sólida, algunos altares bastante ornamentados. Por otra parte, estaba distraído cuando finalmente entré, después de esperar esencialmente ocho meses para entrar. El hombre acababa de enviarme un mensaje de texto con una foto de su tarjeta de embarque. Mi estómago se revolvió de emoción.

Llegó a la 1 a. M. Y fue directamente a Kaiku , uno de los famosos agujeros electrónicos de Helsinki, donde yo estaba haciendo alguna fiesta posterior al festival. Kaiku es ruidoso y lleno de humo, lo que lo hace absolutamente perfecto para las payasadas nocturnas y el lugar atrae a talentos de DJ de clase mundial. Esa noche, la legendaria Honey Dijon estaba jugando, una programación que se sintió extrañamente coincidente, dado que el hombre y yo habíamos estado en una fecha crucial para verla jugar en el Southbank Center solo tres semanas antes.

“Aquí, ”Me envió un mensaje de texto. Lo encontré en el bar y cuando me miró y sonrió, sentí que mi estómago se revolvía, como si me estuviera cayendo desde una altura muy pronunciada.

Salimos del club a las 4 a.m. Levántese al día siguiente hasta las 11 a. m., perdiéndose una actividad grupal programada opcional de un viaje en barco a las islas. «Está bien», dije, en serio. Lo quería todo para mí. Pero más tarde, caminando perezosamente hasta el puerto después del desayuno, vimos el horario del ferry para el viaje de ida y vuelta a la isla. 6 € cada uno por un billete de vuelta.

«¿Vamos?» dijo.

En un barco

La operación de ferry desde Market Square es una oferta de salto que da servicio a tres islas cerca de Helsinki: Suomenlinna, Vallisaari y Lonna. Simplemente elija su favorito, bájese y pase unas horas allí, antes de subirse al ferry de regreso a Helsinki cuando llegue la próxima vez.

Si solo planea hacer una isla en un día, Suomenlinna o Vallisaari son las mejores opciones; Suomenlinna alberga una enorme fortaleza del siglo XVIII que ha sido reconocida por la UNESCO, por lo que tiende a ser la opción más popular. Vallisaari, sin embargo, es un paraíso natural.Irónico, ya que solía ser una antigua base militar, con el sobrenombre de «Isla de la Muerte»: la mitad de la tierra todavía es intransitable debido a las minas sin detonar. Pero el resto es una reserva natural y atrajo a nuestros cerebros maltratados por el alcohol, así que fuimos a la Isla de la Muerte.

Cuando pienso en la experiencia decisiva en mi segundo viaje a Helsinki y también, el momento en que supe No pude salir de este enredo, que, a pesar de la intensa resistencia, me había enamorado de este hombre y no había vuelta atrás, es Vallisaari lo que me viene a la mente instantáneamente. El festival fue maravilloso, la gente que conocimos, brillante, la fiesta frenética de la mejor manera. Pero estaba paseando por la exuberante fauna de la Isla de la Muerte, haciendo bromas sobre cómo todos en Helsinki parecían tener un bolso de mano Marimekko y comiendo Longdrink (una premezcla finlandesa icónica en lata de ginebra y refresco de toronja) helado con sabor que conocí. una gran felicidad hinchando dentro de mí. Sentí que iba a estallar con él.

Pastoral finlandesa

A medida que avanzaba la tarde, escalamos una roca gigante y nos tumbamos al sol, mirando el mar apacible. Un velero flotaba cerca de la orilla. No pude evitar pensar en el Amos Rex y el pastiche pastoral que había visto allí. Parecía que me había subido a él. Nunca quise irme de la isla, o del hermoso chico a mi lado que realmente parecía pensar que yo era gracioso, pero nunca me hizo sentir que tenía que serlo. No me exigió nada más que acostarnos juntos en silencio sobre una gran roca y disfrutar de lo cómodo que se sentía el silencio. Ningún hombre me lo había hecho tan fácil ser.

En el tren de regreso al aeropuerto, le dije que solo quería verlo a partir de ahora, exclusividad total por favor. No había salido con nadie más, pero me parecía importante explicarlo claramente. «Por supuesto», dijo. “Ya estaba haciendo eso”.

Dos semanas después de que regresamos al Reino Unido, estaba en su habitación. Me dijo que tenía un regalo para mí. «Ábrelo», dijo en voz baja. Del paquete gris, saqué una bolsa de papel desmenuzada.

Dentro había un bolso Mariemekko. En ese momento, resolví dejar de hacerlo tan difícil, hacer mi mejor esfuerzo para dejar ir mi cinismo y desconfianza. Porque si esto terminara por sí solo, podría sobrevivir, pero si lo saboteara desde adentro, nunca podría superar el hecho. Volví a mirar el bolso Mariemekko en mi regazo y corté mentalmente la cuerda del paracaídas.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *